22 Eyl 2026

SORUN YARATAN ADAM MI, ŞÜKÜRSÜZ ADAM MI?

- Allah’ın Çiçeği Yazıyor -

Sorun Yaratan Adamı izlerken filmin beni götürmek istediği yere gitmedim.

Andreas, içinde yaşadığı dünyada bir şeylerin eksik olduğunu düşünüyor. Yemeklerin tadı yok, ilişkiler yeterince yoğun değil, insanlar yeterince tutkulu değil. Başka bir şey arıyor. Daha gerçek, daha canlı, daha lezzetli, daha heyecanlı bir hayat.

Ben ise filmi izledikçe başka bir şey düşündüm:

Bu insanların nesi var? Gayet normal insanlar.

Adamın işi var. Evi var. Yemeği var. Güvenliği var. Birlikte yaşadığı kadın var. Sosyal hayatı var. İnsanlar ona kötü davranmıyor. Aç değil, açıkta değil, yalnızlığa mahkûm değil.

Üstelik bu sistem öyle bir sistem ki kopan parmağın yerine takılıyor, trenin altında kalıyorsun, kalkıp hayatına devam ediyorsun.

BU KIZI OKUTACAKSIN

Benim ilkokulu okuduğum köyde bir müdürüm vardı.


Vecdi Balcı.


10-11 yaşıma kadar kimliğim çıkmadı.


Bir gün bile beni rencide etmedi.


Beni ve kardeşimi odasına çağırır, şakalaşarak:

“Babanız hâlâ çıkarmadı mı?”

diye sorar, sonra sınıfa gönderirdi.


Ben o zaman da pek konuşmazdım.


Hatta neredeyse hiç konuşmazdım.

21 Eyl 2026

BEN SANA GELİRİM

Herkes bir yerlere gider yerinden.

Kimi bir mekâna,

kimi bir şehre,

kimi bir ülkeye.


Ben Sana gelirim.


İnsanlar birbirine çekilir.

Ben bakar geçerim.


Senin olmadığın her an boş,

geçen saniye anlamsız.

Dışarısı güzel değil.


Ben Sana çekilirim.

20 Eyl 2026

FERİHA İNCELEMESİ

Feriha’ya “soğuk” dediler.

Oysa bana kalırsa o soğuk değildi.

Sadece kendi içinde kendini arıyordu.

Sessizdi.

Sakindi.

Olgun görünüyordu.

Ama ne olduğunu kendisi de tam bilmiyordu.

Bir yere ait olursa, bir statünün içine girerse, başka türlü yaşarsa, başka türlü giyinirse, başka insanların arasında bulunursa “tamam” olacağını sandı.

Çünkü kendi hâlini olduğu gibi kabul edebileceği bir ortamı yoktu.

Ailesiyle okul hayatı arasında büyük bir uçurum vardı.

O da meselenin kendi içinde değil, dışarıda olduğunu düşündü.

MAKAM ALLAH'IN, BEN SADECE ÇİÇEĞİYİM

Köy yanmış

Ben saçımı taramışım.

Çünkü neden taramayayım?

Köyün yanmasında benim bir suçum yokmuş ki

Üstüne üstlük ben de yanmışım içinde

Ve Sen sevgilim tutup saçlarımı okşamışsın

Uzun da olsa kısa da beyaz da olsa siyah da severim demişsin

Herkesin deli bu dediğine

Çiçek demişsin.